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Da queste parti si allevano ancora
tacchini, fagiani, oche e caprette

Andiamo in cerca di tacchini e
dietro I’angolo, appena usciti dal
centro del paese, troviamo un’im-
mensa voliera con dentro cen-
tinaia di fagiani. Gente mia che
spettacolo. Mai visti tanti in vita
nostra. Gli esemplari maschi, dal
collare di un piumaggio sgargian-
te e variopinto e dalla bella coda
lunga dalle penne marrone striate
di nero sono almeno il triplo delle
femmine molto meno appariscen-
ti e piu piccoline. L'unica persona
che individuiamo li nelle vicinan-
ze ¢ un robusto giovane moro che
a colpi di pala sta scaricando da
un carro del concime nell’orto di
casa. Concime vero, non chimico
di quelli in commercio ovunque
oggi. E Moreno Mamilovié. Chie-
diamo lumi a lui: scende e ci spie-
ga che la voliera e i fagiani sono
della societa venatoria di Buie.
Sono i suoi invece che da queste
parti allevano tacchini. Li vendo-
no in vista delle festivita natalizie
ma anche in questa stagione. Ci
accompagna a vederli. Suo non-
no ha anche un sacco di galline
e un piccolo gregge di capre. “Se
mi venite dietro riusciamo ancora
a raggiungerlo: ¢ andato via con
le bestie proprio un attimo fa”.
Rincorriamo Ivan Mamilovi¢ at-
traversando di fretta, tra I’abbaiar
di tre cani incatenati, un immenso
campo verde. Lo chiamiamo ad
alta voce, ma non ci sente: suo ni-
pote ci spiega strada facendo che
con I’eta che ha, nonno Ive non
sente piu come un tempo. Grida
piu forte e riesce a farsi sentire.
L’anziano contadino si volta e si
ferma. “Cossa vol sti qua adeso?”
sembra chiedersi tra sé. Final-

mente riusciamo a raggiungerlo.
Volevamo solo scattare qualche
foto. Trovare gente che alleva an-
cora capre da latte ¢ oggi ormai
quasi una raritd. Ma in Istria ce
n’¢ ancora. “Le mungo due vol-
te al giorno, la mattina presto e la
sera” — ci spiega il nonno di Mo-
reno. “Quella pin giovane rende
piu delle altre. E sano il latte di
capra. Ed ¢ molto richiesto, per-
ché non lo si trova facilmente in
commercio. C’¢ gente che arriva
qui da noi da Trieste per acqui-
starlo, anche due volte al mese”.

Lasciamo nonno Ive e le sue
bestie al pascolo e torniamo sui
nostri passi. Moreno ci accompa-
gna a vedere anche il pollaio, le
galline e i famosi tacchini che da
queste parti finiscono arrosto non
soltanto a Natale ma anche a San
Martino. Qui da sempre, per tra-
dizione, I'11 di novembre veniva
fatta una festa e il piatto princi-
pale che veniva portato a tavo-
la era sempre il “dindio” arrosto.
La bonta delle carni dei tacchini
allevati a Bibali, forse per la par-
ticolarita dell'ambiente, era tale
un tempo che il villaggio si meri-
to in Istria I'appellativo di "paese
dei dindi".

Strada  facendo incrociamo
una jeep. E il guardiacaccia Gian-
franco Visintin. “Ecco, per i fa-
giani chiedete a lui” — ci suggeri-
sce cortesemente Moreno.

Finché siamo fuori ¢ un fra-
stornante pigolio, ma appena
I’uomo ci fa entrare nell’immensa
voliera ¢ un immediato fuggi fug-
gi generale. Scappano maschi e
femmine. Un solo ibrido si azzar-
da a restare e non appena ce la fa,
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PER ARRIVARCI DA BUIE SI VA VERSO CASTELVENERE: POI SI SVOLTA PER GRISIGNANA

Bibali, 1l paese dei «dindp»

Un angolo d’Istria dove anche le pietre sembrano avere un’anima

Chiunque attraversi 1'Istria, so-
prattutto quella interna, non puo ri-
manere indifferente quando scopre
I’ingegnosita con la quale le popo-
lazioni istriane hanno sfruttato per
secoli la pietra. Per costruire. Case,
chiese, cappelle, pozzi, stalle, muri di
cinta: tutto ¢ di sasso. I tetti da que-
ste parti non hanno coppi di coccio.
I mattoni sono massi di solido calca-
re. Le tegole sono lastre di pietra. E il
piccolo villaggio di Bibali, a 246 me-
tri sul livello del mare, ¢ uno di quei
paesini dell’ Alto Buiese in cui quel-
I’ingegnosita di cui dicevamo appare
appieno, a chi ci arriva, in tutta la sua
evidenza. Qui ¢ tutto pietra su pietra.

Bibali ¢ uno di quei posti che dan-
no quasi I’impressione di esser sper-
duti, dimenticati dal mondo intero,
ma in effetti non ¢ cosi: ci si arriva
con estrema facilita. Al grande incro-
cio a est di Buie, prendendo la strada
che porta a Castelvenere si svolta per
Grisignana. Procedendo lungo questa
strada, dopo circa mezzo chilometro

spicca un salto e sale sull’orlo del
grosso secchio pieno di frumento
che Gianfranco ha appena depo-
sto a terra nei pressi del recinto,
per darsi subito alla pazza gioia.
“Tra tutti ¢ I’unico che non ha al-
cuna paura. Fa sempre cosi quel-
lo 1a. Poi una volta sazio scende.
Tra maschi e femmine sono in
tutto circa duecento” - ci spiega il
guardiacaccia. “La nostra societa
acquista 1 pulcini di fagiano da un
allevamento, dalle parti di Gimi-
no. Poi li alleviamo qui per qual-
che mese, finché non crescono.
Appena inizia la stagione della
caccia al fagiano, a meta settem-

Gianfranco Visintin

bre, li lasciamo liberi a scaglioni
in campagna, una settantina ogni
fine settimana e continuiamo cosi
fino alla fine di gennaio”.

si arriva al piccolo crocevia che porta
a Bibali e a Croc. Siamo pitt 0 meno
a meta strada tra Gambozzi e Triba-
no. In paese si arriva dopo aver attra-
versato un bosco fatto di pini, quer-

Prima di arrivare in quella che
¢ I'unica piazza dell’abitato verre-
te accolti da un secolare ippocasta-
no e dall’immancabile e altrettanto
vecchio lodogno. Bibali ¢ un vil-

ce, carpini € sommacchi e in questo
periodo il verde intenso degli aghi
dei primi si confonde gradevolmente
con il rosso, il giallo, I’ocra e 1’aran-
cio delle foglie caduche dei secondi,
creando pittoresche inquadrature.

Poi all’improvviso si arriva al
borgo — tutto casine e cascine di pie-
tra, alcune da ristrutturare, altre mol-
to ben rinnovate di recente — circon-
dato da campi di terra rossa ¢ da ac-
coglienti doline.

11 palazzone dei'Bibalo

laggio contadino, fondato nel lonta-
no XV secolo sul lato meridionale
del colle di Santa Margherita dalle
popolazioni slave che fuggivano di-
nanzi alle invasione turche. In origi-
ne, ci dicono, quando si insediarono
qui le prime famiglie morlacche, era
chiamato anche Bibaliborgo o Bibo-
li. Quelle famiglie, insediatesi qui nel
lontanissimo 1449, avevano per ca-
postipiti Michele Pavecich, Ivan Na-
revich e Matteo Druscovich.

I tacchini allevati
dalla famiglia Mamilovi¢

A proposito del tacchino, il noto demologo e storico Francesco Ba-
budri, nato a Trieste, autore di numerosi libri sugli usi e i costumi del-
PIstria e della Venezia Giulia, al quale fanno riferimento tutti gli stu-
diosi contemporanei, racconta in un suo libro che nelle grandi occasioni
e soprattutto quando macellavano i suini, un tempo i contadini istria-
ni servivano a tavola, citiamo: «...persuto vecchio tagliato grosso come
grossa ¢ la volonta di nostro buon cuore, et insieme li capuzzi in garbo
ove non manchi lardo vecchio disfritto. Ed il piatto appresso sara di gal-
lina et dindio» ma, notate bene, con «cossate e petto poiché le ale debbon
esser state messe in brodo...» «Non mancheranno dopo - prosegue Ba-
budri - li maccaroni et sugo de pastizzada, fisso invero con buon strutto
di sugna et onza et pesto di lardo, donde sia levata la zivola...»«Porterete
indi in tavola due primizie care - conclude spiegando - prima le lugani-
ghe nuove, con missianza di herbe, et poi le brisiole nuove, che siino di
buon augurio a quello animal si trassero a nostro confronto. Non man-
cherai di imbandire il lievaro in due modi: in garbo dolze e in guazzeto,
et col sugo appronterai li buzzoladini di patate... Et finirai con li crostoli
et le fritole, onde son stimate le donne nostre. Et vin darai di buon boc-

cato...»

Claudia Bibalo in giardino
accanto a un vecchio calesse

Abbiamo bussato anche alle porte di «<Buona sorte»

In questo luogo quasi tutte le vec-
chie case, come ogni vera casa istria-
na che si rispetti, hanno mantenu-
to integre le loro gradinate di pietra
esterne e 1 ballatoi; hanno imman-
cabilmente le cantine al piano terra
e ampie aie dinanzi alle entrate. Tra
le tante casine, sull’intero borgo do-
mina comunque un immenso palaz-
zone. A costruire la parte piu antica di
questo complesso fu probabilmente
uno dei piu ricchi antenati della stir-
pe dei Bibalo, cognome che portano
tutt’oggi diverse famiglie che popo-
lano il luogo, accanto ai Sincovich
e ai Mamilovi¢, giunti qui i primi

da Buie, i secondi dalla Cicceria. La
prima parte di questo immenso edifi-
cio fu costruita nel 1766. La seconda
venne eretta nel 1845, come testimo-
nia una scritta scolpita in cui si leg-
ge "Giovanni e Fratelli Bibalo fecero
fare". 1l palazzo appartiene tutt’oggi
auna famiglia Bibalo. In questa gran-
de casa c'era un tempo anche la scuo-
la del paese. Sul bellissimo portone
sovrastato da un mascherone baffuto
e imbronciato, tre numeri civici, testi-
moniano i tanti cambiamenti politico
amministrativi e di conseguenza an-
che catastali avvenuti nel corso degli
ultimi due secoli. Il pit vecchio dei
tre dev'essere quello scolpito su uno
dei massi che compongono l'arcata
ogivale del portico: ¢ un 30 che si di-
stingue a malapena, offuscato dal tra-
scorre degli anni e sara dell'epoca in
cui era ancora in vigore quel famoso
decreto con il quale Maria Teresa im-
peratrice di quell'Austria "che era un
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paese ordinato" impose a tutti i suoi
sudditi 1'obbligo di contrassegnare
le case ciascuna con una cifra. Poi a
destra c'¢ una targa arrugginita con il
numero 350. Sara quello che la casa
aveva ai tempi dell'ltalia. La terza un
po' sotto alla seconda, ¢ la piu recente
ed ¢ evidentemente il numero che il
palazzo ha adesso: I'87.

Dopo aver indagato ovunque, fino
a scoprire ogni angolo pill nascosto
del paese e aver disturbato un po’ tut-
ti nel quieto vivere quotidiano — com-
presa 1’anziana Maria Sincovich, nel
cui cortile abbiamo rincorso quattro
oche — finalmente decidiamo di an-

Claudia Bibalo ¢ nata a Buie nel 1953, ma vive
a Trieste. E figlia di esuli: mamma Margherita Sto-
covaz e papa Giovanni Bibalo, oggi ottantenne, che
nel suo paese natale tutti conoscono come Ernesto e
che prima di trasferirsi con la famiglia nel capoluo-
go giuliano a Bibali faceva I’infermiere. Claudia ha
ereditato dai nonni che erano rimasti in Istria (Pina e
Giovanni Bibalo, detto Faleio), un bel pezzo di terra
¢ oggi ritorna nella sua Bibali insieme al marito Giu-
liano ogni volta che puo.

“Sono rimasta sempre molto legata a questo pae-
sino. E qui che ho trascorso ogni momento libero del-
la mia vita, anche durante I’infanzia: le piu belle e
spensierate vacanze invernali ed estive che ho vissu-
to le ricordo dai nonni. Le ho trascorse scorrazzando
letteralmente tra campi e vigne. Sono cresciuta, sono
diventata adulta, ho messo su famiglia, ma l'amore
che portavo dentro per questo paesino incantato, ¢ ri-
masto sempre immenso per cui per me e per la mia
famiglia ¢ diventato una seconda casa" — ci dice ac-
cogliendoci calorosamente nella sua piccola proprie-
ta che ha battezzato “Buona Sorte”. Una casetta da
sogno che si affaccia su un prato che ¢ un po’ orto, un
po’ frutteto e un po’ giardino. Claudia ci ha piantato
parecchi olivi, alberi da frutto, tanti fiori, 1’ha decora-

to con vecchi calessi istriani recuperati dalla stalla del
nonno e in un angolo coltiva roba genuina.

“Questa ¢ terra incredibilmente fertile e qui il cli-
ma ¢ particolarmente mite” — ci spiega. “Non ci cre-
derete ma in quell’angolo ha attecchito addirittura un
cappero che mi sono portata dietro da Pantelleria”.
Ci accompagna in fondo al campo e ci fa vedere sod-
disfatta la piccola piantina che come le tre varieta di
olivi che abbelliscono la proprieta ¢ il suo orgoglio.

“Qui c’¢ pace e silenzio, la gente ¢ semplice e
vera, la terra ¢ rossa e profumata. E a Bibali ho tan-
ti bei ricordi che in me sono sempre vivi. Ho sempre
sognato di viverci finché quattro anni fa insieme a
mio marito sono riuscita a realizzarlo. Sapesse quan-
ti bei ricordi ho sotto questo imponente ippocastano.
Ci sostavo da bambina con mia nonna al rientro della
spesa fatta a Buie. Nonno Faleio portava qui le man-
drie al pascolo: la Banca, la Sveglia. Poi i nonni se ne
sono andati per non tornare piu, i figli pure ed anche
le vacche. Col passare degli anni questo campo era
diventato incolto. Era invaso da rovi, sterpi ¢ erbac-
ce. Ma poi ci siamo armati di coraggio e lo abbiamo
trasformato in un giardino. E abbiamo ritrovato una
vera dimensione del vivere: una dimensione umana,
legata ai grandi valori della terra”.

darcene. Ritorniamo alla nostra mac-
china, parcheggiata dinanzi a quella
che fu la fontana del paese, dove le
donne del borgo, fino a qualche de-
cennio fa, arrivavano ogni giorno
con secchi e mastelli, per riempirli
e riportarseli a casa. Da queste par-
ti ’acqua corrente arrivd soltanto
nel 1934. Prima occorreva andarla a
prendere a lontane sorgenti, carican-
do botti e tinozze sui carri trainati dai
buoi o dagli asini. Ma oggi grazie a
Dio anche qui hanno tutti I’acqua

corrente in casa. In compenso botti di
rovere, secchi di ferro, mastelli zinca-
te, somari e boscarini, sono scompar-
si e dal rubinetto oramai arrugginito
della vecchia fonte, sovrastata dalla
scritta “Acquedotto Istriano” (e oggi
anche da un’orribile tabella di plasti-
ca che indica a chissa chi la direzio-
ne da prendere per arrivare a un “se-
cond hand shop”, ossia a una bottega
dell’usato), I’acqua non sgorga piu. E
dire che un tempo di mucche e buoi
a Bibali ce n’erano quasi un centi-

«Divoto passegier, non le sia grave
fermar il passo e recitar tre Avey»

La parrocchia di Bibali, che ¢ un paesino senza chiese, ¢ quella della
vicina Tribano. L’unica chiesa da queste parti era un tempo quella di San-
ta Margherita, oggi scomparsa, che si trovava accanto a un antico cimitero
in cui i buiesi seppellivano i loro morti nei periodi di pestilenza. Il borgo
ha in compenso due piccole cappellette, poste 1’una all’entrata principale
del paese e I’altra su una delle due stradine laterali, 1a dove scompare or-
mai ogni traccia d’asfalto e di ghiaia e si prosegue per sentieri di bosco in
terra battuta. Qui ¢ sempre vissuta gente di grande fede cristiana, ci rac-
contano 1 bibalani che ricordano quanto spesso la popolazione del posto
si appellasse in passato alla protezione dei santi per il bestiame. Anche se
il patrono di questo piccolo villaggio ¢ San Giorgio, protettore di militari
e cavalieri e esploratori, entrambe le cappelle sono consacrate alla Vergi-
ne. La prima ¢ molto particolare. Riporta scolpita, anche se oramai diffi-
cilmente leggibile, perché ¢ erosa dal tempo, la seguente scritta: "Divoto
passegier non le sia grave fermar il passo e recitar tre Ave”. Sotto sta scrit-
to: “Michiel Bibalo fu Antonio f.lli questa memoria pose il 13.6.1869".
L’altra nicchietta appare altrettanto interessante ai curiosi per una strana
abitudine. Dentro all’altarino che si intravede attraverso una minuscola
porticina a grata che al posto del lucchetto ha a mo’ di perno un ramoscel-
lo rinsecchito, accanto a un’effigie di Maria ¢’¢ un piattino con le mone-

tine dell’elemosina.

naio: ogni famiglia di contadini una
volta, aveva da queste parti almeno
un paio di capi di bestiame. Le stalle
sono quasi tutte scomparse: le poche
ancora rimaste in piedi o sono vuote
0 ospitano appena qualche capra. Ma
di pollai per fortuna ce ne sono anco-
ra e almeno i tacchini, qui a Bibali,
che era il paese dei “dindi”, si alleva-
no ancora.

Anche se, povere bestie, prima o
poi finiranno al forno, insieme alle
castagne.




